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“Después de larga ausencia en que el recuerdo/ como un martillo me golpeaba 
a diario/ invitando al retorno presuroso…” como dice el poema El Tamarindo 
del colegio, de Medardo Mejía, regresé un buen día a estas añoradas honduras. 
Ya para entonces había leído el magnífico poema de Jaime Fontana “Este 
volver a Honduras” y sabía lo que me esperaba en la patria ofendida. 

Hacía ya muchos años que, forzado por la voluntad autoritaria del militarismo 
cerril y primitivo, me había visto obligado a abandonar el país y residir varios 
años en el extranjero. Fueron años de aprendizaje y aventuras, de ensueños y 
nostalgias,  de recuerdos y vivencias, en los que la patria lejana siempre 
aparecía distante,  a veces como una imagen borrosa o, de pronto, iluminada y  
fulgurante. Los recuerdos de la niñez inocente, el inicio de la adolescencia y la 
temprana experiencia de la cárcel y el exilio, se habían combinado en mi 
conciencia para formar sentimientos contradictorios y confusos sobre el país 
en que había nacido. Bien decía José Martí: La patria es la infancia. 

Al llegar al aeropuerto y sortear las miradas siempre desconfiadas y 
penetrantes de los agentes de migración, quedé de pronto detenido en el 
tiempo, vacilante, al divisar en las descuidadas paredes del antiguo edificio la 
foto casi insultante del viejo general, atribulado el pobre entre medallas  y 
condecoraciones falsas, obtenidas todas  como premios de hojalata por sus 
etéreas incursiones en guerras inexistentes. Recordé la broma que solíamos 
hacerle en el colegio a un viejo coronel de cerro a quien llamábamos “General 
de cien batallas, que perdió noventa y nueve y empató una porque no llegó el 
enemigo…” Broma grosera de adolescentes irrespetuosos. 

La entrada al edificio y el brusco encuentro con la imagen entorchada del 
General gobernante, me devolvió a la realidad y a la inesperada comprobación 
de que nuevamente estaba en estas honduras. Sentí cierta pena, algo de tristeza 
contenida al comprobar que casi nada había cambiado, que el país estaba 
como congelado en el tiempo, gobernado por los de siempre, espadones 
salidos de la provincia, aldeanos con vocación de campanario.  



He traído a cuento estos ya lejanos recuerdos ahora que compruebo, más con 
virulenta indignación que con tristeza reprimida, la lamentable situación en 
que se encuentra la deteriorada imagen de nuestro país a nivel internacional. 
Los medios de comunicación más influyentes se han ocupado de estas 
honduras, destacando con énfasis asombrado las graves acusaciones que 
fiscales norteamericanos hacen cada tanto en contra de la cúpula gobernante 
actual y, en especial, del propio inquilino principal de la Casa Presidencial. La 
vacilante respuesta de los voceros del régimen produce grima, da pena 
comprobar su lamentable redacción y la debilidad argumental de su contenido. 

En la prensa internacional y, por supuesto, en las incontrolables y a veces 
laberínticas redes sociales, se publican las diferentes versiones de la trama 
judicial que envuelve el nombre de políticos, funcionarios actuales y pasados, 
militares, policías y al propio gobernante, llevándose por delante la ya 
debilitada imagen del país que todavía tenemos. 

Poco a poco, en lenta evaporación sinuosa, los hondureños comprobamos a 
diario el desvanecimiento de la patria ofendida, el imparable deterioro de su 
imagen, la desintegración gradual de su siempre inconclusa identidad.   

Y, lo peor de todo es que nunca acabamos de descifrar las razones de la 
indolencia, el descuido, la sospechosa indiferencia de la sociedad en su 
conjunto, que calla, protesta en voz baja en la tertulia familiar, como a 
escondidas, con el pudor cómplice de los indiferentes, carente ya de la antigua 
gallardía a la que rendía homenaje  Medardo Mejía en su célebre poema 
dedicado al árbol de tamarindo que reinaba majestuoso en el patio de su viejo 
colegio. Ojalá algún día volvamos a ser la vieja “tropa bullanguera” que 
marchaba feliz a lides de fracaso o de victoria. 


